昨夜不该去见史可法，他想。他跨进门就看见史可法、钱牧斋、周仲驭、姜日广、高弘图等人端坐在那里喝茶，气氛极沮丧，他感到不祥的征兆。当时就该走，他想。大家见了礼，侯朝宗资格最小，在末席入座。果然，钱牧斋一开口便说了一个坏消息：“史大人明日离开南京。”侯朝宗道：“这么说，史大人决定放弃南京的争夺了？”史可法道：“我久居留都，恐防务有失。且福王已经坐定江山，我等若为私利再兴争逐，于国无益。当务之急应思复国保家的实际良策，何况最近的官场暗斗已使我厌倦。”

侯朝宗见他去意已定，无法挽留，顺水推舟地赞美一番史可法忧国忧民的高风亮节和宽怀大度。一方面他却明白一切大道理都是掩盖阴暗心理的挡箭牌，它并不新鲜。侯朝宗为自己就要失去最强有力的靠山而暗自神伤。他对史可法的期望太高了。他自己都认为那是一步登天的虚幻想法，后来他们又说了一些闲话，各人都绕过正经话题，高弘图甚至说到他女儿做的针线活上去了。再后来就喝酒，侯朝宗喝了很多，当场就醉了。待他醒来，发觉自己独自睡在史可法的花圃中，他怎么也搞不清自己是何时睡到这里的。想到这样子死了也没人管，神色黯然。幸而天快亮了，他乃乘着雾气，沮丧地出了史可法的住处。

晨雾浓浓的，仿佛要擦拭掉他的沮丧。他一路朝媚香楼走来。当媚香楼在雾中现出隐略的轮廓时，他看见一盏灯还亮着，透过雾气仅仅是一团光晕，他知道那是李香君的房间，心里充满一股温情。

青灯之下，李香君伏在案几上一夜未眠。侯朝宗知道她在等自己，爱怜倍增。用手指轻轻摸过她的脸颊，湿湿的，竟然流过泪。

李香君抬着头，睁着困倦的红眼睛，脸上刻着一条条衣袖压出来的印痕。她看着他，忧怨地说：“你终于回来了。”仅仅是这一声软语，他所有坚硬的抱负纷纷瓦解，心灵发出另一种属于生活的颤栗。他抱住她