为什么他们不关上房门?光滑照人的地板映出我哆嗦的身影，移向他们向我招手的地方——床。

我拼命跑，跑在广场上，混在陌生人中间，我开始哭泣。

“我养女儿就是为了我喜欢，我养儿子就是为你妈高兴。”他捧着我的脸，半开玩笑半认真地说。

她在阳台上捣碎红辣椒，或许是由于辣椒的刺激，她的脸色红润，但那声音的细柔却是她自己的。红辣椒已捣成粉末，她不进客厅，那仅仅因弯着腰而需要抬头的一双眼睛，含而不露地朝玻璃窗里扫了一下，其实什么也看不见，泪水模糊了她的视线。但就是那双盯在我身上的眼睛，仿佛又在看着我，折射出西南边陲那座我想忘掉却永远忘不掉的城市夜空幽蓝的光。

她是我母亲。

他的身体离我只有一尺之遥。他似乎是在犹豫，并惊异我眼里突然闪出的那股渴望之火，怎么会即刻熄灭?我脸上沁出了汗珠。

他退后了一步。

我企望他就这样退，一直退出我的视线。

他是我父亲。

究竟谁是我最早的老师，教会了不是我当时那个年龄应懂得的一切知识和游戏，并让我一直在恐惧中成长?究竟谁是我的第一个男人?

我和古恒zuo爱时，古恒无休无止地谈论这些问题，由于伤口的创痛，我缄默不语。古恒伴随着折磨心理的追问，不仅给他自己狂热的想象增添燃料，而且导致我不可救药地爱上了这些问题，认同了提这些问题的人对我的yu望。

怎么会想不起来?古恒先试探，然后真正愤怒地责问，认为我故意不说。古恒那张混杂邪恶与天真的脸，此刻瞧起来真的心里难受，像有人抄袭了他更隐蔽地抄来的诗句。

我是真的记不起来，一切朦朦胧胧，一切不该发生而发生的事，一切该发生而没发生的事。他是我父亲，而她是我母亲。应该是，如果不