这个明明是第一次见面，却又好像认识在很久很久以前的大男孩为她撑开伞，将伞柄递到了她的手中，将她推出了厢车。

他隔着雨幕挥手，大声与她告别。

撑着伞追赶最后一班地铁的女人在转角处回头，隔着雨幕看到了不远处那抹阑珊灯火下的模糊人影。

她突然生出了一种明悟。

这是他们的第一次相遇，也会是最后一次。

……

……

“老板，来瓶清酒！”

厢车内，还未离去的樱井明举手叫了一瓶清酒。

拉面师傅将热好的清酒端到他面前，没说什么，继续忙活着自己的事。

樱井明就着今夜的绵绵细雨，独自饮酒。

不知道是不是下雨的缘故，今天的拉面馆没什么客人。

厢车明黄色的灯光下就只有坐在长桌前独自饮酒的樱井明，和哼着小曲守在汤锅前的拉面师傅。

“大叔在这里干了多久了？”

“几十年吧。”

“诶，做了几十年的拉面吗？”

“嗯。”

“大叔是怎么坚持下来的啊？”

“唯有满腔热爱。”

两个闲来无事的人莫名其妙地聊了起来。

“明君刚才为什么不带那个女孩去开房？”拉面师傅好奇问道，“难不成你是素食派？”

“……怎么会，只是我有喜欢的人了，而且我不是为了这种事才找上樱姐的。”

“那是因为什么事？”

“赎罪吧。”

“赎罪？”

“嗯。大叔在东京生活了这么多年，有什么感想吗？”

“感想？没感想，硬要说的话，真想搬去法国啊。”

“大叔在这里住了这么多年，难道就一点都不喜欢这