在大脑里储存着那模糊的记忆，如果没有那次塌房子，她不会有机会跟着李翰林，到镇政府吃迎宾宴；如果不是因为宴会上的大开眼界，她不会下决心走出那个穷困的小村。

看看外面的世界。一切的一切都因为曾经的那个晚上的风光幻影，而塌房子就成了所有变化的起点。

日子一年年过去，阿娇也由农村那个黄毛丫头，长成大姑娘，已经成为省城重点大学的大学生。

而李翰林也已经在官途上走到了市政府秘书长的位置上了。

关于阿娇的一切记忆就像县政府“年鉴”里的备注，每一年都增添新内容。

而李翰林也就很自然的成了乡下父老乡亲们闲聊时永远不会忘掉的话题：

有的人说：“不得了，李家那个翰林才多大年纪呀，就当上了市里面的大官了。”

也有的人说：“李翰林的官哪怕是当到中央去了，他也是我们老家人，他的的根在这里。我们小镇一百年只出了他这么个人物。”

而就在乡亲们叙述着李翰林的时候，他却真的回到了老家的那个小村，他想跟父母过一个和和美美的春节。

一年又一年，仿佛永远是这样的场景。

乡下人的言语总是苍白的，一两句话，就把一个人一年的所有活动概括出来了。在乡下生活里，一个人的一年是用春种秋成、孩子的学期学年来度量的，而对于李翰林一家，大家习惯以职位的变化来记忆。

阿娇见过李翰林，面对面地跟他说过话，她不觉得那是个多么伟大的人物。可是到了叔伯们的嘴里，他却一年比一年接近传说了。

这一年，阿娇清楚地记得，风调雨顺，收成特别好。她考上了重点初中，成绩依然名列前茅。而在一年一度的传统节日的宴席上，她看到李翰林身边再次出现了一个漂亮的女人。

那是阿娇第一次见到欧阳菁菁，她想起很久以前