“哦，对不起，你还认得我啊。”

“你叫阿亮？”

“没错，小敏同学。”他指了指马路对面说：“每个周末，我都在那个小书店打工。”

“好啊，我会经常去买书的。”

“不要啊，老板娘很凶的，要是你过来跟我聊天，她说不定会炒我鱿鱼的。”

“好吧。”

她吐了吐舌头，少年过分老成地问道：“你爸爸还好吧？”

“退休待在家里，没事尽看些奇怪的书。”

“奇怪的书？”

“都是些关于杀人的——看封面就把我吓死了，我看他要变成精神病了。”

“你去给哥哥扫过墓吗？”

“初一那年开始，每个清明，爸爸都会把我拖去墓地。”

“能告诉我在哪里吗？”

申敏无论如何都想不到，几天后的清明节，这小子居然真的来墓地了。

蒙蒙烟雨中，申援朝把女儿拦到身后。他老糊涂了，才想起上次见到这少年，还是在一年前的今天，黄海警官的坟墓前——他看到了阿亮的墓碑。

“你——还活着吗？”

这是一个只适合在清明节的墓地中提出的问题。

少年不置可否地看着他，又看了一眼背后的墓碑：“除非杀害申明的凶手被绳之以法，我才会从这个世界上消失。”

“阿亮，若我看到的你，不是我的幻觉——”申援朝又摸了摸他的脸与头发，“不，怎么可能是幻觉呢？”

他回头神经质般地问女儿：“小敏，你有没有看到他？我是在跟一团空气说话吗？”

“不，我也看到他了。”

申敏恐惧地躲到墓碑后头，但又不敢当着爸爸的面说谎。

“是啊，你是活生生的人啊！如果我还能看到你的话，那么我的儿子申明——说