2010年12月24日。

田小麦睁开眼睛，透过窗帘的晨曦，倾泻在她长长的睫毛上。她温柔地转过头去，却发现枕边人再次消失，记忆中最幸福的一个夜晚，就以这种残酷的方式结束了。

她彻底清醒，开始大声呼唤秋收，着急地打开每个房间，再也没有了他的身影。已是上午九点，她给秋收打电话，却发现他已关机。

于是，她狂乱地给秋收发了一条短信——

为什么你又一次离去？为什么不给我与你一起醒来的机会？为什么不给我每天早上将你吻醒的机会？

打开窗户才发现满地积雪，就像儿时见过的大雪天，白茫茫一片铺满地面与屋顶，仿佛世界瞬间变得不真实了。她呼吸着窗外寒冷的空气，一团团热气消散在风中，真想与他手挽着手，踏过茫茫雪地，消失在沉沉雪夜。

她耐心地替秋收整理房间，将每样东西归置整齐。打开衣橱看他的衣服，几乎全是单调的颜色，廉价的牌子，完全不是“魔女区”里卖的那些高档货物。不过，她没看到女人的东西，可以放心他是真正的单身。小麦打开他的冰箱，几乎什么都没有，除了十几包方便面，这个习惯倒与她相同。她取出一包面到厨房煮起来，想着以后她会努力学习烧菜，每晚都让他有好胃口。吃完早餐，她倒在铺好的床上，想象未来的二人世界——还要等待几分钟？几小时？几天？几个月？几年？还是，下辈子？

小麦打开他的电脑上网，去天涯娱乐八卦或晋江耽美闲情，是她除了网购外地最大爱好。

还没打开网页，她先看到桌面有个文件夹，名叫“客户照片”，好奇地点开来，发现里面密密麻麻的照片，几张脸还有些眼熟——其中一张竟是钱灵的照片！

就在钱灵租住的房子门口，刚好出门的样子，一看就是在马路对面偷拍的。更多的照片却是田小麦自己，大部分都在她家楼下，有她