东京都，成田机场，车流从高速公路出口一直堵到候机大厅。

港口在海啸来袭的第一时间就不堪使用了，出入城的高速公路也已经被车流堵死，逃离东京的唯一通道就是空港。人们一边赶往机场，一边给各种订票机构打电话，但无论航空公司的白金卡客户还是旅行社的vip都买不到票，所有机票都在海啸袭来后的几分钟内售空。每一架飞机都是满载起飞，机舱里塞满了客人，行李舱里塞满了从各大政府部门运来的机要文件，保存在皇宫中的珍贵文物也被装箱运来。很多人都是只带着随身的小包飞离东京，大量的行李被弃置在候机大厅里。

人们用最后的理智来守护日本人奉行的“礼”，没有人喧哗，也没有人插队，人们手持登机卡在安检通道前排队，每张脸上都写满了丧乱。父母紧紧地把孩子搂在身前怕他们跑丢了，此刻如果有孩子在人满为患的候机大厅里跑丢，那肯定是再也找不回来的。

随处可见老人在送别子女，丈夫在送别妻子，送别的人随着队伍移动，依依不舍。不是每个家庭都能买到足够全家人逃离的机票，这种时候就得有所取舍，老人的生命所剩不多，花费机票让他们离开是不太值得的，于是在第一时间被舍弃；丈夫有力气，在灾难中逃生的机会比妻子大，所以妻子优先上飞机；一家有两个孩子的话往往足年纪大的孩子得到机票，因为他已经能够照顾自己，即使成为孤儿也能承担起繁衍家族的使命。送别的人都努力地笑着，说些鼓励的话，却在亲人消失在安检通道的尽头时忽然流下泪来。

无数紧握的手被保安强行扯开，恋人们隔着玻璃亲吻告别，泪水和口红一起印在玻璃上。

上杉越默默地看着这一幕幕的生离死别，只觉得被那沉重的绝望压得喘不过气来。登机的人还以为留下来的亲人有机会幸存，只有上杉越知道这场灾难的本质，这时候选择把机票让给亲人就等于选择死。