陈念锁好自家的门，才走到楼梯口就看见等候着的北野。

夜里的雨水把庭院清洗得干净，耳环花开了，紫红色一大片热闹。他弯腰在一旁精挑细选。她的脚步声都没引起他注意。

陈念下楼到他身边，他已摘下两朵，拉成长长的细丝耳环，粉紫色的花瓣是吊坠，浅绿色的花萼塞进她两边耳朵里，说：“好看。”

陈念：“……”

她摸摸耳朵，有点儿痒，也没摘下来。

戴头盔时也分外小心。

北野载着她，在离学校还有一条街的地方停下。

“就到这儿。”北野说。

“好啊。”陈念轻声答。

知道他不想同学们看见了议论她。

她下车，把头盔还给他，他把买的面包和零食递过来，交代：“要全部吃掉。”

“好。”她声音轻轻的。

她往纸袋里看，闻了闻，他解释：“换了种口味，红豆的。——嗯，你喜欢红豆吗？”

“喜欢的。”陈念点点头。

“哦，这个。”北野从兜里摸出一个发卡，很简单的款式，浅绿色。

陈念接过来，微微愣神。

“你……”他指了指她的头发，手指在额头边比划着，“低头时总掉下来。”

“谢谢你。”她脸热地低下头，道谢也是轻轻的。

他转过头去，极淡地弯了一下嘴角，陈念抬头时正好发现，看着他。

“看什么？”

“你为什……么笑？”

“小结巴，听你说每一句话，我都可以笑。”他说。

他说的笑不是上次她说过的笑。

她红着耳朵又垂下头，看见自己脖子上还挂着那枚钥匙，像小学的孩子。那片钥匙她至今没用过。但她想一直戴着，他也想她一直戴着。