陈念蜷缩太久，起来时全身发麻，差点从水泥板上摔下去，北野及时上前，抱住了一个粗糙而狼狈的身体，散着盐渍汗液和腐败垃圾的气味。

暴雨来前，狂风肆虐。

他把她从窗外拖进来，像拖一个麻袋。又把她头上衣服上的树叶纸屑不明垃圾抓下来扔窗外，渐渐动作有些不客气，末了，关上纱窗，寒声问：“谁弄的？”

闪电照得他和她的脸森白；

“问你话呢！”她要是把椅子他能把她摔了，“他妈的谁弄的？！”

陈念低着头，很久后，低声问：“你的手，好了吗？”

北野神色微变，一身的戾气瞬间没了；拆了绷带的手不自觉动了动，人别过头去：“没事。”

两人在昏黄的白炽灯下相对站了一会儿，北野觉得她就是一团棉花，他怎么都使不上力，憋着气说：“你去洗洗。”

陈念垂首在原地，手足无措。

北野想她还真是迟钝，踹一脚挪个窝，伸手要推她一把，碰到她后背，风干的汗渍把衣服结成硬块。

手指保持着触摸的姿势，她也没有躲开。

“给你找件衣服。”他拉开衣柜，随手抽出一件白衬衫递给她。陈念伸手接，看见自己手很脏，指甲缝儿里全是黑泥，手缩回来。

北野转身走进浴室，把衬衫挂在钩子上，回头发现她悄然跟进来了。

他走到墙边，从歪歪扭扭的架子上取下花洒，搓一搓水龙头上灰白色的水垢，低头指给她看：“这边是热水，这边凉的，”说着给她调水温，“水压不稳，你注意……”

一瞬间，后面的话吞了回去。

视线内，女孩脏兮兮的光露的双足走来，校服裙子唰啦掉在脚边，起初留有笔挺的线条，待水流冲走盐渍和污泥，那布料渐渐柔软下去，显现出它本应该有的清洁与雪白，像一块慢慢融化的奶油。