明的烦恼和郁闷。譬如,杜先生来访那天,最后把他们一家人都叫走了,唯独没让她去。她把着门框站在门口,望着他们的身影在小巷里渐行渐远,她突然有了一种“独在异乡为异客”的生分和苦涩。他们被叫去干什么?她根本不知道,陈家鹄回家后也不给她说,只是两眼发直地躺在床上,一副身心交瘁的模样。晚上,她想跟他亲热,可她的纤纤之手在他身上游弋了许久,从他的胸膛滑到他的小腹,又从小腹滑到私处,他竟然没有丝毫反应,竟然幽幽地叹出一口长气,把她的手拿开了。他们相爱多年,这是陈家鹄第一次排斥她的身体。
昨天晚上,陈家鹄几乎一夜都未睡着,老是在惠子身旁翻来覆去的,还暗暗地叹气。直到天快亮的时候,陈家鹄才突然趴到了她身上,紧紧地压着她,抱住她,把脸颊深深地埋进了她的颈窝里。“怎么啦?”惠子抚摸着他的脊梁问。陈家鹄将她抱得更紧了,用脸颊蹭擦着她的颈窝,在她耳边凄声说:“我……我要走了,不知道什么时候能……回来看你。”惠子惊愕不已,搂着他问:“你要去哪儿?”陈家鹄声音哑哑地说:“去为政府工作。”惠子这才放下心来,捧起他的脸轻轻地吻着,温柔地说:“去为政府工作好呀,你回来,不就是要为你的国家效力吗?”
陈家鹄忿忿地说:“那不是我想要的工作!”惠子问他是什么工作,他默然不语,甚至不敢正视惠子,眼睛和嘴巴都什么也不说。“离家远么?”黑暗中惠子的声音打着颤。也许是出于同情,也许是由于憋着气,他长叹一口气说:“我不知道,也许近在眼前,也许远在天边。”
这种答复比沉默还折磨人,惠子不禁陷入了沉思,她问自己:既是去为政府工作,怎么连地方远近都不知道?这究竟是个什么工作呀?丈夫就在身边,可感觉已经走掉了。她感到一种盲目的恐惧、担忧。今天一大早,陆所长和老孙来接陈家鹄时,陈家鹄不准她下楼去送,他在房间里紧紧地