是到了上午九点，司机办公室就剩了两个人，李红旗和毛旺。这样，两个人便聊起来。

毛旺比李红旗大一点，他自己说是二十九，去年刚刚结婚。没别人的时候，毛旺也有牢骚："他妈的，不就是我没送礼？让我给办公室打长差。凭什么不让我给领导开车？"

李红旗望着毛旺，毛旺继续道："都是吃这碗饭的，哪与哪，这有什么不一样？"

"那倒是。"李红旗笑道，然后递过烟。毛旺抽了口，说："这烟有点紧了，还是你老叔的吧？"

李红旗一下子红了脸，烟确实是叔叔的。都是叔叔退下来前人家送的。虽然放在大冰箱里，但还是有点干油了。毛旺一口就试出了味，这让他有些难堪。好在毛旺接着说道："也没什么。到了县委办，烟不用愁。连烟都没，还算县委办的？别看我们是司机，出门一样代表着县委办的形象。人家说领导司机，就是半个领导。你信不？"

"这个……信！当然信！"李红旗道。

"唉，不过你刚进来，还得挨啊！我刚来时，挨了半年。天天抹桌子，倒茶水。给他们买早点……"毛旺把刚才的烟用两根手指给捏熄了，又从自己袋里拿出烟，递给李红旗一根，道："现在都三年了，还在打长差……"

"早点？"李红旗问道。

"啊，早点嘛。是这样，你新来，我给你说说。这小车班就是这规矩，最后来的要给老司机们买早点。不仅仅要买，还要贴钱。你才来，所以我不难为你。不过现在你知道了，以后可就得看你的了。"

"还有这规矩？就像老兵对新兵蛋子了。"

"其实就是一样。还有呢，以后慢慢学着。"毛旺正说着，保密室副主任胡约过来喊："毛师傅，出去一下。"

毛旺朝李红旗笑笑，出去了。

李红旗一个人坐下来喝茶，手不自觉地摸了摸口袋里的烟。婶婶在别