没有人上来打招呼，程一路一个人轻松地往前走。转眼就到了老街。老街上透着淡黄的灯光，有几分古典。街上虽然也有一些小摊子，但生意显然清冷。白天各式各样的手艺店，都关门了。只有门面关后的门板缝里，偶尔挤出几缕亮光。这些亮光，程一路是熟悉的。小时候，他喜欢晚上在老街上奔跑，借助的光亮就是这光。不过那时候，街上人气旺些。晚上，邻居们都到街上来沿门坐着，互相说话。现在，没有看见一个眼，也没有声音。只有不远处的江水声，隐隐约约地传来。

老街上的最初住户，大部份已经搬走了。现在的房子，只有白天才发挥作用。经营一些古玩，小工艺品，以及一些其它地方卖不到的商品。像冥货，像各种手工锻打的农具，还有就是经营南州的一些传统小吃。

程一路边走边看，仿佛看到小时候的自己，在老街上晃来晃去。再走一段，到了程一路自家的老房子。程一路没有拐进去。他知道那房子已经很老了。去年，他曾来过一次，门前和院子里的草，足有一米多高。屋要人气，一旦不住人，屋子马上就破了，旧了，败了。这老街上，像程一路家的老房子一样的建筑，还有很多。因此，当市委决定对老街也就是滨江大道改建时，程一路虽然心情复杂，但还是投了赞成票。

一个城市，每天都有一些东西在消失，也有一些东西在成长。程一路走完了老街，又回头看了一眼。夜色中的老街，浓重得像一幅泼墨山水。他想，过不了多久，他就要以另一种身份，再次来到这老街，成为它的最后的送行者。老街无言，但程一路心里的留恋，还是不断地弥漫了开来。他走到江堤上，江风吹着，远处船家的灯火，照着江水。江水因之更加浩淼，更加旷阔了。

程一路没有再从原来的路上往回走，而是选择了另一条路线。南州城里的大街小巷，程一路都是熟悉的。城市虽然在变，但基本格局还在。这个格局，程一路是再熟悉不过