我在炮塔上发呆，看着四周的黑暗，一生中，从没有哪个时刻那么想抽一根烟。我不是很能思考刚才发生的事情，我脑海里不由自主地浮现出几个月前我们在佳木斯集合时的情景。当时我能想到会有这样的未来吗?又想几个月后如果我能活着回去，我能分清现在的这些经历是真实的，还是梦境吗?

我几乎能肯定，只要有人坚持现在是梦，我一定会怀疑自己，虽然现在抬头看四周，一切都真得不能再真了。

王四川又在耳机里催促，说再不下来，就上来把我拖下去，我才懒洋洋地下去，把刚才的情况说了一遍。

老田吐得不成人样了，竟然还对我说他也是负责人之一，这种情况为什么不和他商量，没经过他的同意，这要是他报上去，我就犯了严重的错误。

我心说驴日的，怎么没把他给吐死。我之前对老田的印象并不坏，他是老派的，我们自己培养起来的知识分子，一本正经，凡事都遵守着他习惯的那套等级制度。这本来没什么大不了，在当时的单位里，有点知识的人都是这样子。有些人是真心把这套东西当成纲领的，另一些人只是披着皮而已。

不过这时我真的懒得和他扯皮了，不去理会，自顾自走开。老田本身也不善于应付我这种人，嘟哝了几声看没人帮腔也就不说话了。

我当时并不知道，就是这一下默默地走开，改变了很多东西，我以后的人生，也因为这个发生了我完全想不到的变化。这在以后的故事中，我会陆续提到，和这个故事无关。

之后我们便踏上了归途，为了节约燃料，我们关掉了一些探照灯，以后的三个小时，是相对平静的。

就在这三个小时里，我萌生了把这件事情记述下来的念头，那是突如其来的冲动，像是有人把这个念头塞进我的脑子里一样。对于文化课并不出色的我来说，这个想法让我自己都有点吃惊。

在这架已