里便曾相识，互有情意，经常私下相会，这个秘密，现在京都只有他一个人知道。

所谓秘密，一旦被人知晓之后，身怀秘密的人往往会放松很多，就好像这些天的陈长生和徐有容。

但知道了秘密，却不能往外说的那个人，便继承了他们的痛苦与压力，甚至还要更大一些。

流言传遍京都，所有人都在说陈长生苦恋徐有容而不得，唐三十六恨不得把唾沫星子喷到那些人的脸上，恨不得重开澄湖楼，然后站在楼顶上对着万千民众讲述这个故事，把那两个人的秘密昭告天下。

但他不能这样做，所以他很痛苦，甚至有些愤怒。

陈长生看着他，有些不理解地说道：“当初是你说我要忍下去。”

唐三十六看着说道：“可是我已经快要忍不下去了。”