在小县城，父母都是朴实的工人，苗红根正，而李国藩的父母都是“小资产阶级知识分子”，门不当户不对。

李国藩大学毕业不久就变成了“臭老九”，一位热心的老工人牵线搭桥，李国藩终于与小他五岁，貌不出众的林桂花见了面。

初恋是不咸不淡的。起初林桂花的母亲对女儿的婚事是不同意的，一个“臭老九”，家里还有历史问题，女儿嫁给他，哪里有福享？

与陈梅一样，林桂花也是一眼就被李国藩吸引住了，这个高大英俊的男人就是自己心中的白马王子，林桂花沉浸在幸福的感觉之中。

在与林桂花相处的日子里，李国藩觉得林桂花土得很，离自己理想中的爱情差得太远，便保持沉默并有意疏远。

文化大革命对李国藩来说，每天都是绝望的日子，他是因为绝望而活着，那就是死亡近在咫尺地活着。李国藩把自己的智慧、怪诞、霸道、张扬全部隐藏在内心，内心生活是一条涌动不息的河流。

林桂花从他的沉默中感知了李国藩并不爱她，他怎么能不爱自己？他是高攀了自己的，桂花的自尊心受到强烈的打击，没有爱情便选择死亡，桂花割了腕，那血也变成涌动不息的河流。

桂花躺在医院里，是李国藩为她输的血。李国藩忽然间感动了，一个肯为自己去死的女人，一辈子能遇上几个？林桂花的自杀行为在全县掀起了轩然大波，一个小资产阶级的“臭老九”，敢甩掉苗红根正的工人阶级的女儿，是不是太狂了？

李国藩又多了一层舆论上的压力，他痛苦了很久，怀着对林桂花愧疚的心情，举行了婚礼。两个人结婚以后是有过幸福的，他们是从风雨中牵着手走过来的，直到李国藩遇到了陈梅。

陈梅怕对李国藩的政治前途有影响，毅然辞了职。自从遇见陈梅，李国藩的官运亨通，从县长升到副市长，又升到省里的厅长，省长助理，副省长，直到东