那天晚上，雨下得极大。大雨持续了大半小时，站在歌剧院门口避雨的人，每个人都带着无可奈何的神情，看着自天上倾泻下来的大雨，雨水沿着檐泻下来，像是无数小瀑布，雨声哗哗地吵耳，有车子经过时，溅起老高的水花。歌剧散场，大量听众涌出来时，大雨已经开始。听歌剧的人，衣著的大雨天，天气大都十分闷热，小小的空间中挤了好几百人，更是令人难以忍受，可是雨势一点没有停止的意思，越来越大。

我对歌剧不是很有兴趣，它和我的性格不合：节奏太慢－－主角明明快死了，可是还往往拉开喉咙，唱上十分钟。可是白素却十分喜欢，我陪她来，她显然对这次的演出十分满意，所以看她的神情，并不在乎散场后遇上大雨的尴尬，还是在回想刚才台上演出的情景。

等了大约十多分钟，我觉得很不耐烦，一面松开了领结，一面道：“车子停得不很远，大不了淋湿，我们走吧。挤在这里有什么好。”

白素不置可否，看起来她像并不同意，我又停了一会，忍无可忍，而且，剧院方面在这时候，竟然熄了灯，向外盾去，在路灯的照映之下，粗大的雨丝，闪闪生光，去淋一场大雨，重新尝尝少年时常常淋雨的滋味，也是很有趣的事。

所以，我不理白素同意与否，拉着她的手，向外面挤去。

我一手抻向前，一面不断道：“请让一让，请让一让。”

我快挤到门口，我向前伸出开路的手，推了一个人一下，那个人转过身来，用十分粗大的声音，向我呼喝着：“挤什么，外面在下大雨。”

那是一个样子相当庄严的中年人，身子也很高，身体已开始发胖，略见秃头，浓眉、方脸，一望而知是生活很好、很有地位，一面还用十分不耐烦的神情望着我。

我冷冷地望了他一眼：“还是要请你让一让，我愿意淋雨。”

那中年人的口唇动了一下，可