在美国中学毕业之后，我在一家工厂之中，找到了一份低级职员的工作。我的堂伯就开始靠我供养他，他又开始酗酒，脾气更坏。终于，在我二十二岁那年，我不再顾他，离开了他，不理他的死活，向南方逃走。

从那天晚上我离开他之后，我一直未曾见过他，后来也打探不到他的消息。

人生的际遇，有时真是很奇怪的。当我还只是一个小乞丐的时候，如果不是忽然有这个人，自称是我堂伯的话，我始终只是乡间的一个流浪汉，绝不可能远渡重洋到美国去，我的一生自然也不是这样子了。而如果我的一生不是这样，孩子，世上当然也不会有你，伊里安＆＃8231；古托这个人！

某一个你完全不相识，想也想不到的人的一个莫名其妙，或者突如其来的念头，会影响到你的一生，这真是玄妙而不可思议的。

我向南方逃，由于我的体格很壮，又能吃苦耐劳，一路上倒不愁没有工作。当然，那全是低下的工作，我在肯塔基种过烟草，在阿拉巴马搬运棉花，也在密西西比河的小货轮上，做过水手。这样混了五年，我看起来，就像是一个典型的美国土着，有不少人还认为我是印第安人。

在我二十七岁的那一年，也是由于一个极度偶然的机缘，我又走上了另一种生活的道路。人生的变化，有时真是无法可以预测的！

事情是开始在一个小酒吧中。

小酒吧中乱糟糟，烟雾迷蒙，几乎连就在对面的人，都看不清楚。每一个人都被烟熏得半闭着眼──口倒是个个张得老大，方便向口中灌酒。

蹩脚音乐震耳欲聋，盛远天和一个年纪至少比他大十岁的吧女，就在这个小酒吧的一角调情。他认识那个老吧女已经有一个多月了，“买”过她几次。那老吧女看来像是墨西哥人，有一对很深沉的眼睛，而更重要的，是她有超特的性技巧，所以尽管年纪大了，仍然可以在酒吧中混下去