时间已接近午夜，我至少已进出一百五十家以上的酒吧，向酒保和吧女打听一个印度人，一点没有结果。在到了第一百五十一家酒吧时，那老板娘很善良，她告诉我：“印度人？印度人很少到普通的酒吧来，他们自己有一个小酒吧，在一个相当冷僻的地方，你不妨到那里去找找看。”

老板娘也不知道确切的地址，只告诉了我一个大概。我循址前往，到了附近，在一个喝醉了的印度人口中知道，那不算是酒吧，只不过是一个在日本的印度人经常聚会的地方，性质和私人俱乐部比较接近。当我推门而入之际，我发现自己置身一个相当大的客厅之中，不少印度人在地上盘腿而坐，一个须发皆白的印度人坐在中央，在弹着印度的多弦琴。

多弦琴的琴声极动人，围听的人一点声音也没有，我进去，虽然令得每一个人都以极讶异的目光望着我，但是也没有人出声。而且，当我以标准的印度人姿态坐下来之后，讶异的目光也渐渐消失。

有一个印度妇人，给了我一杯味道十分古怪的饮料，我叫不出这种饮-的名堂，看看其它的人全在喝这种饮料，想来不会是毒药，也就放心饮用。

多弦琴的琴音在继续着，有四个印度妇女，搬出许多支蜡烛来，点燃，灯光全熄，烛火在黑暗中闪着光，气氛在-那间，变得十分神秘，甚至有一点妖异。

然后，琴音突然停止，白发白须的印度老人轻轻放下抱着的多弦琴：“古老的国度，有各种古老的故事……”

他的声音很低沉、苍老，有一股说不出来的吸引力，似乎他的声音比多弦琴更吸引人，四周也更静。

我不知道这位印度老人想讲什么，但是他的声音是这么迷人，而且开场白又是这样地令人心醉，所以我也自然而然的保持着沉默，不想去打扰他。

印度老人讲了两句之后，突然向我望过来。在烛光的闪映下，他的眼珠看来呈现一种深灰色，极