台的挂钟，显示悉尼时间的那一个比标准时间慢了一分二十三秒，而显示伦敦时间的那个，又比标准时间快了五十四秒；今天在前台当值的那个女孩，她的发绳是蓝色的，并且在辫子上绕了四圈；招待所院子里有五辆车已经超过两天没有动过，其中车号9563的那辆帕萨特左前轮正好压住了地面阴井盖的三根铁条；还有你……你上午开会时所用的油笔装在了你警服的左侧内兜里，如果现在笔芯里还剩下五分之二的油墨量，那说明你后来很少或者没有使用过这支油笔。”

听罗飞滔滔地说到这里，曾日华立刻从自己警服的左侧内兜掏出了那支油笔，笔芯中的油墨量正如罗飞所说停留在五分之二的位置。曾日华愣了片刻后，这才轻叹着摇摇头，脸上露出赞服的神色。

“真的只是习惯……可怕的习惯……”曾日华看着罗飞，眼神像是在看一个从没见过的怪物，然后他又困惑地问道：“那你要花多少时间去维持你的习惯？你又要以多大的脑容量来储存这么多的信息？”

罗飞却只是不以为然地笑了笑，解答说：“并不需要花费额外的时间，因为这些工作都是在日常活动中顺带完成的。你每天都会路过招待所的前台，如果你只是无所事事般地走过去，那你就不会看到任何东西；而我却喜欢观察，一边走一边观察，没有什么目的性，但却因此而注意到很多东西。同样，当我拉上背包拉链的时候，我的目光便会扫过剩余的链扣，顺势数清它们的数目并不困难。做到这些也不需要过人的脑容量，因为我并没有把所有观察到的东西全都记在脑子里，事实上，我只记忆新近看到的那些信息。比如我再一次拉上拉链的时候，我就会记住一个新的链扣数，同时忘掉以前的那个。套用电脑中的术语：我并不是在不停的储存，我只是在不停的更新而已。”

“我明白了……”曾日华终于释然地点点头，“这确实就是一个习惯：随时随地观察身边的一切事物，并