牛街十字路口。

宣武医院正门偏北的马路东边，临街的两溜平房大都拆的拆，租的租，建成了烟酒店、饭馆、洗浴中心等，后面的胡同里是一大片平房区，环境较差，主要是一个菜市场和好多不是很卫生的小饭馆闹的，每到晚上，大排档和羊肉串一折腾，弄得这边有点乌烟瘴气的味道。

我在胡同里的一家马兰拉面馆吃过面条，用餐巾纸擦擦汗，起身回到大马路上，走进一个烟摊儿旁的院子里。这个院落不称成为四合院，它并非那种四四方方的格局，可能是碍于空间大小的关系，小院建成了细长型，大约近百米，里面有枣树有杨树，由于常年生长，很多树干都是挤着左右两排民家立住的，看看也挺危险。

我站在院里往前瞅瞅，左一户，右一户，粗略一数，大约住了二十多户人。

这时，里面右排第三家的屋门吱呀而开，一个小老太太拎着滴答水的墩布走出来，狐疑地看我一眼，也没说话，与我擦肩而过，走到院前一个去年没烧完的煤堆旁，将墩布戳到盖住蜂窝煤的透明塑料布上。一转身，又要往回走。

“大妈。”我叫住了她，“您好，我想请问一下，咱院里有没有一位姓王的女士？”

我这么问可能稍稍有点不妥，毕竟现在人防范意识都很强，但许是听我口音是燕京的，加之我年岁较小，那大妈也没太在意：“姓王？多大？”

我一迟疑：“……四十岁出头的样子。”

大妈哦了一声，嘴角不经意地撇撇：“她啊，你找她啥事儿？”

我道：“我想租房子，听人介绍来的。”

大妈似乎跟王女士关系不太好，她手一指对面：“就这屋，现在可能出门了，待会儿才回来吧。”说罢，大妈转身往回走。

“谢谢您了。”

她所指的，就是靠近院门的左手边第一家住户，此时木门紧闭，上面的玻璃挂