，三间门面，长长的院子，砖木结构二层转圈楼房，院中有封闭式带天窗的罩棚，有二十多间客房。晚清小说家吴趼人在小说《恨海》中，称其为广东人所开，十分宽大，凡是富商显宦，路过天津，都向那里投止。广东人过津歇宿自不消说，这座至少有一百二十年历史的老建筑还有很多有趣的故事。

一九零四年，寄居在塘沽舅父家的才女吕碧城，为赴津求新学，在未携旅资和行装的情况下愤然出走，幸遇天津佛照楼旅馆女主人。这位好心的主妇怜其身世，将其留居佛照楼中。大公报馆创办人英敛之偶见其求助信后，大为叹赏，亲赴佛照楼访贤，诚邀其做报馆编辑，使之从此安顿。一时传为佳话。

可见，佛照楼的热情好客是有传统的。谦恭的掌柜把戴眼镜的客人当做失意的买卖人了，在与客人攀谈中，自然免不了对“世事”的一番品评和对他的好言宽慰。

“人哪，怎么都是活着，平头百姓粗茶淡饭，皇帝太后山珍海味，不知客人去逛过紫禁城没有？”掌柜的热心地劝解道：“我当时正好在北京，赶新鲜，去看过热闹的，这辈子进过皇宫，看过龙椅，真是连想都不敢想的事情。”

“紫禁城里好看吗？”申柽饶有兴趣地问道。

“好看，真好看。”掌柜的咂咂嘴，说道：“每个地方还都有解说的，让你听得明白，看得详细。我记得最清楚的就是皇帝和太后用膳的排场，光膳房就有八个院落，一百多间房子，一百多个厨师侍侯。一顿饭要上一百多道珍馐美馔，糕点水果糖食干果一百多种。如此奢侈浪费，简直让人睁不开眼睛。”

“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”申柽慨叹道：“所以这大清亡了。”

“对，该亡，庚子年间就该亡了。”掌柜的附和道：“早亡，老百姓早得好。”

“哦，掌柜的倒是说说，老百姓都得什么好了？”申柽笑着问道。

【感谢大