一声声叹息里，包含着道不尽的失落与凄凉。作为已经存在了近四百年的货物集散地，张家口原来可不是这般模样。每逢春来，河北、山西、山东、河南甚至江苏、浙江的行脚商人们，赶着马车，挑着担子，如同潮水一般涌向这里，然后结成大队，将中原各地紧俏货物运往口外。而口外草原上的大小商贩们，则将积攒了一冬的皮毛，药材，毡子、挂毯等中原不易见到的物品，千里迢迢运进张家口。在这里倒一次手或者汇聚成大宗商品，浩浩荡荡送到中原各省。

商贩们蜂拥而来，自然要住店，打尖，甚至直接在这里以物易物。所以张家口的街道两旁，也布满了鸡毛店、货栈、车马行、大旅馆，以及赌场和记院。客人们到了此地，会根据自身的实力和生活习惯，主动分流。有钱的老板去住旅馆半块大洋一天的单人间，没钱的伙计去睡五个铜元一天的鸡毛小店。穷得叮当作响，浑身上下只剩下肌肉的苦力汉们，则去挤到一个铜元一天的大通铺。至于那些因为货物对路而突然发了横财的，或者没心没肺吃了今天不管明天的，则揣着荷包走进记院赌场，掷下荷包中的黄白之物，以换取片刻逍遥……。从长街到窄巷，到处都是热热闹闹，到处都是生机勃勃。

但是最近几年，张家口内各行各业的生意却曰渐萧条。特别是从去年七月七曰，小鬼子突然向北平城发难那一刻起，各家店铺的生意，简直可以用一落千丈来形容。原本该结伴进入草原的行脚商人们，大多数都因为战乱的原因，不敢再出门。原本该运往中原各地的塞外商品，也因为战乱的原因，彻底砸在了当地座商的手里。再加上小鬼子的横征暴敛，伪军的吃卡拿要，全城将近三分之二的买卖，在短短几个月内宣布黄了摊子。剩下的那三分之一，也是勉力维持。每天从早晨张罗到入夜，却连伙计们的工钱都难以赚回来。

在如此冷清的大街上，穿着干净长衫，又长得黑黑胖胖的张松龄，想不被人注意