。

“老爷子，嘿嘿……以前我还真没跟您说几句真心话。”

“你知道因为什么吗？不是我摆谱，而是……很奇怪的感觉，虽然我们认识很久很久了，本应该是无话不谈的，但正因为我们爷俩认识太久了，我早已经将您当成像父亲那样的长辈。”

“这当儿子的，当晚辈的，对父亲总是有许多话说不出口的，您说对不对？所以啊，这也不怪我，是怪咱爷俩感情太好了。”

“好到什么程度？以前我只觉得您很重要，是我人生最好的老师，最亲的家人。但您离开后，我感觉那不是家人，是一种……就像是那种润物细无声的陪伴，渗透到我生命中的每个角落。”

“这种感觉太奇怪了，我觉得它甚至比血脉上的亲情，更令人无法割舍，更要无法释怀。”

痛饮第三杯。

秦彦要拿起第四杯时，看着墓碑上的黑白照片，将酒水轻轻洒在墓碑前。

“是来找您喝酒的，我一个人喝着实有些不太像话了。”

烧了纸钱，秦彦总感觉缺了点什么。

他想到了，缺的是烟。

“还是宋应昌有先见之明，提前送了我个打火机。但他有点不靠谱，居然没送我烟。您说，真不怪我在您面前叨叨他，哪有喝酒不抽烟的。”

第四杯喝下！

秦彦品味下：“先前喝的太急了，没好好品一品这酒味，其实这酒也不怎么样吗。不过您那时觉得好喝，那就是好酒。”

“而且，说句公道话。也不是说这酒好喝或不好喝，或许是您那时候喝是好喝，是琼浆玉液，我现在喝……总有种苦涩味。”

“哎……您给我那封信，我看了。”

“我是觉得您这个小老头太小气了，您说，您都知道您要出意外了，也知道我看到那封信时，您就不在了，您为什么不多写写？”

“