到处是摊贩商店，饭馆酒店，卡拉OK，歌厅舞场，康乐球，一应俱全。那些年轻的男男女女早已像城里的人一样，享受着灯红酒绿的夜生活。街道不大，很快就走到尽头了，于是他又转身往回走。他想，在这个陌生的地方住一夜再说。

这是一家个体小旅社，给他的房间说是单人间。他跟着主人上了二楼，进了一间房。右边两个门，推开靠里面的门，里面是一张木架床，比普通的单人床宽些，比双人床窄。主人说，床单和被子都是干净的。主人走了，他放下手里的那只塑料袋，抬头一看，所谓的单人间，和另外一间是用半截墙隔起来的，除了相互看不到，听响声如同一间房一样。这时那一间房正在看电视，他除了看不到画面，电视里的声音听得十分清楚。他拿出茶杯，先倒了一杯水，然后拿着毛巾去找水，想洗洗脸。

他躺到床上，头脑里越发兴奋不止。尽管一天的折腾，却无半点睡意。隔壁的电视声他全然没听见，脑海里反复闪过乡党委书记黄友仁搂着少女，警车在鸣叫，县委书记汪登生的轿车……

他被烦乱的思绪搅得难以入睡，索性穿好衣服，出了小旅社。街道上亮着的灯光大都灭了，偶尔有一点灯光在黑夜的笼罩下也发着疲惫的光芒。夜已经深了，这条小街上几乎没有什么行人，到处静悄悄的。天河缓缓地在那里移动，群星点缀着墨绿色的天空，夜色像一口黑色的巨大的铁锅，严丝合缝扣在大地上，城市已经没有这样纯粹的夜晚了。

黑暗中，他毫无目的地往前走。来到一个高大的门楼前，他仔细地辨认着。伸手触到一块块挂在墙上的木牌，这时他才断定，这是乡政府。进了院子，到处都是黑糊糊的，再往前走，远远望去有一间屋子透出昏暗的灯光。他轻轻地走过去，屋内传出女人娇嗔的声音："你离婚嘛！我可是个姑娘跟你的……"

男人说："你要什么我给什么，离婚对我影响不好……"