晚粥避开了温姨的手手，咬着下唇继续往下看，“陈老狗的歌我真的不想唱。”

“不唱就不唱，没事。”温芸知道她身体不好，怕出事连忙答应，“回头我再试试联系人，给你约几首歌。”

“那陈老狗我看着也烦，妈的一把年纪天天惦记小姑娘，这些年也就靠着这点才华吃冷饭了！”

“嗯。”

手机横屏里，男生已经牵住了女生的手，直到靠近小木门才松开。玄关处的对话，午餐做出国宴菜，两个人变成三个人。

暴雨突至，暧昧的阴雨走廊。

每一个爆点都被节目组细心的标记了，林晚粥只需要缓缓点击，便将他们一天所有相处的镜头全都快进看完了。

车内安静了下来，外面不知何时又下起雨，雨刮器缓慢擦着玻璃。

手机屏幕已经熄灭，林晚粥疲惫的靠在后座，眼睛半阖着。太阳穴莫名发涨，昨天没怎么睡，头又开始疼了。

昏昏沉沉间，仿佛又回到了乡下初中。

天边连着火烧云，空气里弥漫着香烛的刺鼻气息，学校篮球场人少得可怜。少年从土墙那头翻了过来，手里抱着一个土黄色的篮球。

不记得当时说了什么，光线很暗很暗，少年的眼睛明亮。他从半场那头跑到了边缘，捡起篮球扔了出去。

唰的一声，正中篮网。

“我们做朋友吧。”少年回过头，冲着她笑。

可惜她隔天就转了学，那是最后一天，也是她第一次鼓起勇气单独站在他面前。

关于那所初中大多事情已经忘记，她却仍旧清楚记得那天下午的颤栗，耳朵很烫很烫，火烧云从天上一路烧到了她的心尖。

青春时期的少年少女仿佛都有超能力，那时候即使操场站满了人，她还是能一眼看到他的身影。

草稿纸上不仅仅有密密麻麻的公式，还有对于她