“当然了，一匹马如果不是一匹马，它难道还能是一头驴吗？”

“看来不止是我一个人这么想的。但是，您难道忘了吗？他的父亲难道不是姓雅科夫列夫吗？”

“喔……”副院长顿了一下：“原来您是说这件事。”

亚瑟的指尖在酒杯边缘画着圈，琥珀色的瞳孔里倒映着摇曳的烛火：“伊万·阿列克谢耶维奇·雅科夫列夫，亚历山大·伊万诺维奇·赫尔岑——按照俄国的命名传统，这就像是沙皇陛下突然在冬宫跳起爱尔兰吉格舞，您难道就不觉得滑稽吗？“

副院长往高脚杯里倒酒的动作突然变得极慢，深红酒液沿着杯壁卷起暗红色的漩涡：“您不觉得莫斯科的伏特加比伦敦的金酒更擅长保守秘密吗？”

“但您今天选了格鲁吉亚葡萄酒。”亚瑟突然用靴尖碰了碰桌腿下的暗格，金属撞击声在寂静的房间里格外清晰：“第比利斯的葡萄藤，可是听着波斯商队和奥斯曼骑兵的故事长大的。”

“好吧，如果您执意要听的话。”副院长事先警告道：“您得先保证您不会把接下来的话告诉雅科夫列夫，他一直很忌讳对外人谈起这件事，因为从法律上来说，他至今未婚，而且也不曾有过儿子。”

“啊……”亚瑟恍然大悟道：“我想我大概明白了，在英国法律上，也常常出现这种事。在不列颠，以前这类事情只发生在大贵族家庭里，现在甚至就连中等阶层也开始有模有样的学起来了。”

“看来俄国没有不列颠那么先进，我们这里更传统一些。”副院长笑道：“就像您说的一样，类似的事情，我们这里依然只发生在贵族家庭。不过呢，这不妨碍雅科夫列夫是个怪人。因为他不娶那个德意志女人过户，却也没有在外面保留什么情人，以致于大伙儿都不知道他这么干究竟是图什么。”

副院长为亚瑟斟满酒杯：“您想啊，一个老头子，就这么一个儿子，却