繁华的特维尔大道是莫斯科的主要干道之一，连接红场，作为贵族和富商聚集的核心区域，街道两旁林立着不算特别高大但却装饰精致的石砌建筑，混合了18世纪末俄式古典主义与拿破仑战争结束后随之而来的欧洲风格。

特维尔大道25号的赫尔岑宅邸外立面采用浅黄色粉刷，边角用白色线条装饰，简洁又典雅。窗户高大，窗框上有些许雕花图案，大门上方悬挂着一盏铁艺灯笼，灯光映衬在冬日的雪地上，橙黄色的光芒给人带来了寒冬中的一丝暖意。

亚瑟的突然造访显然令赫尔岑感到很高兴，或许是由于家中的谢肉节太过冷清，赫尔岑也希望能够给家里聚一聚人气。

他来不及换衣裳，身着深色羊毛长袍，脖子上系着一条素雅的围巾，穿着毛绒拖鞋亲自前来迎客。

推开赫尔岑家的门，一阵暖意扑面而来。

客厅的布置让人倍感温馨，地板上铺着波斯地毯，墙壁上挂着几幅风景油画和家人的画像。

书架占据了一整面墙，上面塞满了俄国文学和欧洲哲学书籍，其中几本封面已经磨损，显然是经常翻阅的作品。

屋子中央摆放着一张长桌，桌上有几个大理石台灯和一瓶插着干花的瓷瓶。壁炉里燃烧的木柴，噼里啪啦作响，伴随着火光的跳动，房间内的温度也暖和了不少。

赫尔岑先是请亚瑟和布莱克威尔坐下，然后吩咐仆人端上茶炊。

不久，仆人将一套银质茶炊摆上桌子，杯盘与勺子的碰撞声在房间里清脆作响，壶盖微微翻腾着热气。

一壶浓香的俄式红茶被摆上了桌，旁边还有一碟果酱、一碟配茶的俄国姜饼和几片切得极薄的柠檬。

赫尔岑亲自为亚瑟的茶杯里拨了些果酱和柠檬片，随后冲入一杯热腾腾的红茶，将银色的小勺放入杯中搅拌。

他热情地招待着两位外国朋友，语气轻快道：“