间，以极大的努力收集了有关这方土地的种种史料。我这部史书的前半部差不多已经写出，但我并不急于出版它的头几卷，因为我怀疑，还有许多原始资料存在，那些资料也许是我不知道的，但毫无疑问一定保存在某些私人手中。

在从基辅返程的路上，我遇到了一位哥萨克，帕维尔·安德烈耶维奇·巴尔科夫将军，他是个在高加索战争中立下了功勋的英雄，参加了几次针对波斯人的作战。这位将军是小俄罗斯出身，最早的时候是位军医。当我告诉他我在写一部小俄罗斯史的时候，他对我萌生了极大地兴趣，于是便邀请我与他同行。

他有一辆极为漂亮的大型远程四轮马车，就像那类有梁木带弹簧的四轮马车。您知道的，乘坐农村运货用的四轮大车与此类远程四轮马车对健康是十分有益的，特别是对那些饱受抑郁与痔疮折磨的人很有好处。我们就乘坐着这辆马车，一路上谈论着小俄罗斯，谈论小俄罗斯人的性格。

将军还告诉我，这次他到访各地的任务便是受内务部相关委员会所托调查普加乔夫叛乱史，而且他相信他搜集到的资料肯定会对我编写的小俄罗斯史有所帮助。

这本该是趟愉快、逗乐的旅程，事实上也的确如此。但当马车行驶到维捷布斯克省的小城德鲁伊斯克后，这趟旅程的搞笑程度简直上了个新台阶。你多半想不到我在这座小城市碰上了什么？这简直都不像是真实故事了，或许我根据这件事写一幕滑稽戏了。

——尼古拉·瓦西里耶维奇·果戈里，1833年 1月致普希金，《果戈理书信集》

阴冷的冬日，外面雪花纷飞，气温低得让人不敢多出门，而在这座宁静的小城里，旅馆的木门也经不起时间的摧残，似乎随时会在风雪中倒塌。

果戈里坐在发硬的凳子上忍受着剧烈的疼痛，他的脖子被厚厚的围巾裹得像是个即将上战场的古老骑士，而他的坐姿更是带着一种奇异的