村子里的孩子小学四年级以前都在相对气派的大会堂上学，黄村子这些年眼神不太好使唤，就换了个外地的教师，五六年级得到十多里路外一个叫鲍家村的地方读书，家里富裕的才能给孩子弄辆自行车，一般都不舍得，因为孩子疯起来多半没轻没重，支书家的孙子就曾连人带车子一起冲进过河里，人倒是没咋的，车子报废了，把驼背的村支书捶胸顿足心疼了大半年，村里能骑上车的只有被宠溺心疼到了极点的黄翡，还是一部崭新的凤凰牌，跟她的人一样漂亮，每当放假或者返校，村里与她大致同龄的少年们就都会跟在自行车后飞奔，农村孩子脚力好，上山都敢光脚，会一路追随那辆凤凰牌自行车，以及车上那朵兴许是方圆百里最动人的鲜花。

而五福则会蹲在村口老槐树下的大石头上，咧着嘴傻笑，听着少女银铃般的笑声和少年们的鬼哭狼嚎，一般他身边还会蹲着一条瘸腿土狗，瘦骨如柴，它小时候半夜掉进过茅坑，呜咽了一晚上，第二天才被捞上来，没过多久变成了癞皮狗，被一直尽干缺德事的黄麻子捏着鼻子甩到沟里，调皮捣蛋的孩子们拿着弹弓去射，射断了一条腿，是五福捧起奄奄一息的它，它跟主人一样，不可理喻地顽强活了下来，但跑不快，成了小泥房的看门狗，不管生人熟人，一旦接近就吠得撕心裂肺，跟着五福进村子，都没人乐意赏点骨头番薯皮什么的给它，一人一狗，都不招待见。

这一年，天上的黄翡13岁，灵气盎然，寄托了父辈们太多的富贵遐想。地下的五福15岁，身高已然178公分，壮硕如虎，可惜在所有人眼中没有丝毫未来可言。

终于暑假了，傍晚时分，五福忙完了地里的活，就带着土狗阿黄来到村口，成大字型躺在石头上，老槐树遮挡去大部分阳光，阿黄趴在石头边缘，吐舌头哈着气。

等了约莫一个钟头，五福坐起身，还是没有等到预料中的欢声笑语，跳下石块，阿黄跟着一