，豪森与所有家人一起，被安排进入了地下避难所。

那是所有噩梦的弄始。

在幽深黑暗的地下，他们足足呆了九十年。

妻子一天天变老，儿子也在逐渐长大。惟独豪森没有任何变化。他还是和三十四岁接受注射的时候一样，英俊、强壮、浑身上下充满了无穷无尽的精力。

最先死去的，是豪森的父亲。当僵硬的老迈尸体被推进焚尸炉，最终变成粉末状骨灰的时候，豪森终于体会到了什么叫做恐惧。

所有人都会死，只有接受过注射的寄生士能够永荐青春。

这种情况并非他一人独有，所有进入地下避难所的寄生士家庭，都存在着同样必须面对的分再死别。

他们毫无办法。注入身体的病毒不可能对所有人都起作用。按照避难者管理人的解释，他们是从全美国数亿人当中，经过基因配比和血样筛查挑选出来，最适合接受注射的病毒宜生群体。

母亲、岳父、姐姐。房间的灵桌上摆起了越来越多的骨灰盒，墙上的死者照片也越贴越多

。终于，白苍苍的妻子也躺在了床上。在嚎啕大哭的豪森陪伴下，耗尽了身体最后的能量。

他开始无微不至的关怀着儿子。那是他在世间唯一活着的亲人。可是，他终究无法逆转人类正常的生理极限八十九岁的儿子还是死了。

拿到最后一只骨灰盒的时候，他没有哭。

他非常羡慕那些已经死去的亲人。至少，他们是正常的，可以在另外一个世界团聚。而我，只能永远呆在充满辐射的星球上，像怪物一样活着。

他心里唯一残留的期盼，就是外界辐射指数降低到人类能够承受的程度，自己从地下返回地面的那一天。

当避难所沉重的钢门缓缓升起，豪森疯狂地冲进距离最近的城市废墟，用最野蛮的方式，撕碎了上百个变异人的身体。在破碎的肉