“感觉怎么不一样？”

他不肯说，支吾了半天才握住她的一只手，说：“如果是真的，就像是你整个手握着我；如果是装的，就只是两个指头捏着我－－”

她只好如实告诉他，说她不是一周七天都能达到高潮的，某天能达到还是不能达到，她做一会就能感觉到。就像睡觉一样，在床上躺一会，就知道睡不睡得着。能达到的时候，她会觉得有股热潮在小腹那里涌动，随着他的动作，那股热潮会越来越猛，越来越逼近她那个地方，最后就达到了高潮。如果做了一会她还没感到那股热潮，她就知道那天不会做“来”。

她叫他不用每次都等她达到高潮，他自己觉得好了就行了，免得把他累坏了。她不好意思用中文说“高潮”这个词，就用了个英文单词，CLIMAX，是她以前学过的一个词，字典上说是“高潮”的意思。

他听到这个词，笑得从她身体里滑了出来。她问他笑什么，他不肯说，问了好几遍他才说CLIMAX是故事或者戏剧的高潮，不是她那个高潮。她很不好意思，少不得要钻到他怀里去咬他、拧他，但后来他们两个人就用CLIMAX做暗语了。他说：“好，那你以后就告诉我那天会不会有CLIMAX，如果没有的话，我就不用写那个戏剧了，等你有的时候再写。”

她慌忙说：“不用，不用，你不用管我——”

“没有CLIMAX的戏剧有什么好写的？”

“你有就行了，我——反正——你写什么我都觉得好看——你想什么时候写就什么时候写吧——”

“你由着我的？那我天天想写呢？”

“那你就天天写——，”她好奇地问，“你这些年——是怎么——熬过来的？”

他尴尬地说：“也说不上‘熬’，一个人过，根本就没有写作热情，懒得动笔。万一有创作冲动了，下去锻炼锻炼，就把过剩的精力