没有想清楚永生是怎么一回事，仅仅是由于怕死才追求永生。”博士说，“他们应该也有仔细遐想过成为永生者之后的人生吧。首先要是亲朋好友没能永生，肯定会先于自己离世，连国家也会先于自己灭亡，甚至是文明也会先于自己毁灭。然后他们还会建立起新的人际关系、加入新的国家、见证新的文明……对于这般未来，他们八成是这么想的：这样的永生虽然有些孤独，但既然成为了永生者，那也是无可奈何，而且说不定自己到时候还会乐在其中呢。”

“难道不是这样吗？”我问。

“当然不是。国家的兴亡？文明的兴衰？那都是什么不值一提的小格局，也配成为永生的议题？”博士轻蔑地说，“经由‘污染’达成的永生是连‘消亡’这一概念也完全剥离的，真正意义上的永恒生命，而这样的永生者真正必须面对的是宇宙天文尺度的绝望演变。当宇宙中所有的恒星都熄灭了，所有的物质都衰变了，宇宙本身也陷入了热寂，或者进入了其他与热寂等同的终极结局，例如大撕裂或者大坍缩……那样的宇宙已然是禁绝任何文明和生命的末日地狱，但对于宇宙本身，对于永生者而言，其实不过是仍然在起点线徘徊罢了。而向未来延伸的，就只有无穷无尽的单调黑暗。”

他接着说：“先不提那些‘有点远’的未来，不妨看看一件‘马上就要发生的小事’——再过‘短短’五十亿年，我们的太阳就要变成红巨星吞噬地球了。如果人类无法发展出星际文明，或者索性先一步灭亡于内斗和资源枯竭之中，那些永生者是想要住进红巨星里面泡澡吗？还是说他们以为熬到红巨星变成白矮星以后自己就可以原地取材研发宇宙舰船了？”

“你认为永生是诅咒？”我问。

“‘长生’是祝福，但‘永生’不是。”博士说，“我希望自己想活的时候没有任何事物能让我死，反过来亦是如此。无论是被死亡强行拥抱，还是被死亡拒之门外，本