妈抢救无效的时候，我听到爸爸去打电话了，似乎是很久以前的朋友，说了我家地址，还说要照顾我的事儿，断断续续的，我不算明白，可我知道这是在交代后事。

我爸没哭，我也没哭，更是装作没听到那个电话，他让所有人出去，给我妈擦了身子，换上干净的衣服，找了太平间里面的爷爷，给他买了老酒，随后他带着我回家了。

我参加过爷爷和外公的葬礼，他们去世的时候，我们每天都要去哭，我不知道爸爸要干什么，他骑着自行车带我去买菜，做了我最爱吃的红烧肉，炸茄盒，辣炒蛤蜊，海肠韭菜。

四个菜端上来，我爸摆上三副碗筷，然后对我说，咱们一家人团团圆圆吃顿饭，然后好送你妈妈走，妈妈最爱我，不能让她看到我哭，我配合着爸爸，开开心心吃了这顿饭。

收拾干净碗筷，他将家里打扫了一遍，然后将很多东西，包括金条之类的东西，都装在一个行李箱里面，虽然我只有十三岁，但是我明白，他这是准备让我走，他想去找妈妈。

他们同年同月同日生，感情好到让人羡慕，我知道阻止没用，所以配合他的一切，帮他打扫房间，帮他烧了他们的照片，配合他哄我睡觉，当然我是在装睡，这样一个夜晚，我怎么能睡得着。

凌晨，我看到他房间的灯是亮着的，似乎他在写信，然后就是哼唱我妈最喜欢的那首歌，直到清晨，我按照日常起床的时间，吃过早饭，穿戴整齐，不过没穿校服，他很欣慰。

他跟我说，今天不用上课去，在家里帮他等一个电话，然后给我一个信封，他自己拿着另一个信封，穿着白衬衣蓝裤子走了，就如往常一下，骑着那辆破旧的二八自行车。

大概十点多，有人敲我家门，准确的讲那不是敲门，是疯狂地砸门，我赶紧去打开门，一男一女出现在门前，他们比我爸妈的年纪稍微大一点儿，看到我一把将我抱住。

我