，人类能永远胜利下去的几率无限接近于零。

而只需要一次失败，人类前面所有的胜利就会全部清零。

在成自所时，商陆总是这么想。

可151的人和成自所的人大多不一样，这让在科学城待久了的商陆一时没能适应，这里的人似乎带着某种不知来源的盲目乐观，他们在工作之余讨论网上的新歌，讨论文工团的漂亮姑娘，操工办的伙计们还有心思排练他们那尬穿地心的欢迎仪式，就算是110车间系统里最讨人嫌的1047——也是一個傻乐傻乐的好人（商陆真心觉得他是个好人），每天为基地总工的位置而努力奋斗勤恳工作，直到他死的那天。

在151，商陆身边这么多人，除了纪老头，唯一一个表现出长远强烈忧患意识的人是业务长，他每天都在担心储备石油耗尽了怎么办，所以全力攻关燃煤航空发动机。

相较之下科学城是个年自杀率超过万分之七的地方。

商陆骑着自行车进院子大门，看到院子里停着摩托车，司办收发室的机要通信员正从摩托车上下来，车的后座上绑着一个上锁的铁箱子。

“商工？”小战士看到商陆骑着自行车进来，有点惊喜，“哎！商工你来得正好，有你的专送件！”

“才送到？”商陆在他面前刹住自行车，两条腿杵在地上，“这都三天了。”

“哎，你晓得机要件送得慢么。”通信员掏出单子来让商陆签收，“来来来，签收一下，我回去交差。”

商陆接过纸笔，低头签下自己的姓名。

通信员用钥匙打开铁箱子的锁，从里面抱出一个硕大的土黄色纸箱子，用胶带和封条封得严严实实，封条上盖着鲜红的章子：

中国科学院成都自动化研究所档案室。

314工作委员会办公室。

商陆签收了快件，把纸箱子搬进自己的宿舍房间里。