的头发，穿上最为得体的衣服，晚上来到学校顶楼的天台。

但我没等到她，只听到身后关门的声音——我被她锁在了天台上。

那时学生还没手机，我大喊救命，但值班老师睡得很死。看着还算干净的星空，漆黑渐被黎明取代，晨曦笼罩额头。

恰逢十一长假，我在天台上饿了七天，奄奄一息，才被警察和家长发现，侥幸捡回一条命。

关在天台上的日子却不无聊，我拾到个望远镜，大概是别人看流星雨丢弃的。七楼顶上，很容易看清附近的秘密，包括校墙外的马路，沿街的商店和发廊，还有六层的居民楼。

我在望远镜里看到了她。

原来，她就住在学校对面，虽然隔着两排房子，却可以透过望远镜，从楼房之间的缝隙，看到她家窗户。那是间小得可怜的房子，必须跟妈妈挤在同一张床上睡觉。她的家具陈旧而朴素，只有梳妆台的镜子擦得锃亮。邻居们都是些粗俗的人，每天为了鸡毛蒜皮的事吵架乃至动手。虽然，她的妈妈容貌端庄，或许曾经很漂亮，穿着却像钟点工，国庆长假也要出门工作。她没有出门走亲戚，更没有人来看她们母女。她很少跟妈妈说话，假期里独自看韩剧，从中午起床到子夜睡觉。

而她没有爸爸。

我知道，这就是人们所说的偷窥，但我从未改变过，她也是。

12月22日。

冬至。

我快要死了。

昨晚，我跟着你上了火车。

我僵硬地站在车厢连接处，隔着许多个背影，看着你从座位缝隙里泄露的头发。

虽然，你也在寻找我，却从未发现我就在你身后。

在拥挤的火车里站了一宿，我不怎么觉得累，这是病情已到末期的症状。

要不是还有这本日记，我已经忘记你是谁了。

事实上，当我下了