“我知道，这样贸然打扰你, 是一件很失礼的事情。”

“但收到你的来信, 我猜测你已经不在家了。所以只能出此下策, 想着再见你一面。”

白贵致歉道。

尽管，或许，可能, 让一个大作家、大文人为自己写一篇散文是一件值得庆幸的事情，大多数人也这般想。但这种宣之于众的方式, 本来就是一种冒犯, 只是并非出于私心, 不好计较且没有计较的理由罢了。

道歉还是要道歉的，这是礼数。

“白君写的这篇散文我很欣赏呢。”

“如果说一个人就这样死去的话, 什么也没有留下，才是一件憾事。我能被写在白君的文章中，是一件幸事。”

“我来到燕京之前, 亦在畅想, 若有一天, 死去后, 若干年后，会不会有人偶尔读到白君的这篇文章时, 想起我，在记忆中构想我的音容。”

“这么多人看着文章，应该会有一个人会真正想到我的面容吧, 那样的我，算不算是死去？亦或者说, 活了下来。”

里见菜穗子微红着脸颊，大胆的说着话。

一个人……一个人在即将死去的时候, 知道自己生命倒计时的时候，那么她将无所畏惧, 那么她将……会做足了准备，去全力、竭尽全力的拥抱某些东西，攥紧在手掌中，直到生命逝去的那一刹那，手掌摊开，指尖的细沙殆灭。

她说完后。

不断的咳嗽，剧烈的咳嗽。

咳的像是要将肺叶掏出来一样。

毕竟一口气说完这么多话, 对她来说是一件折磨。

白贵上前。

里见菜穗子退后了几步，倚在轩窗旁。

“白君，你别过来，这……这种病是会传染的, 我不能将这病传染给你。”

她推开窗户，吸着冷寒空气。