己眼前消失，她烦着呢。

“嗯。”梅森叔叔离开了。

玛丽婶婶开始亲手给小姑娘清洁遗体，动作很温柔。

清洁好了后，玛丽婶婶拿了一套内衣帮她穿上，随后拉过圆凳，坐在床边，用手帮小姑娘做头部按摩。

其实，葬礼上的绝大部分仪式与流程，都是为活人准备的，也包括玛丽婶婶现在的按摩，小姑娘已经走了，肯定感知不到的；

但被按的是她，可放松的是玛丽婶婶自己的内心。

头部按摩结束后，是身体的其他部分。

一套流程做完，玛丽婶婶开始为小姑娘做防腐处理，这样在葬礼那天，她能以最自然也是最美好的一面，去和自己的亲人告别。

殓妆师的作用，是让逝者在离开时保留尊严与体面。

还有一个作用，是让逝者的亲朋，能够认真地记住逝者的形象。

人在想起另一个人时，浮现在脑海中的，往往是一张定格的“照片”；

为什么人们会如此看重“见最后一面”，若是没见到就是莫大的遗憾？

因为在日常生活中，人们很少会去认真去看去记住自己身边人的脸，且往往越是关系亲近的人，在这方面越是容易被忽视，总是天真地觉得，还有很久很久，还有很长很长；

直到那猝不及防的告别来临，这才意识到，自己脑海中的那张脸，那张脑海中的“照片”，她居然早就过时了，早就不清晰了也早就模糊了。

惶恐的不是失去，而是你无法原谅自己在需要铭记时却已然忘记。

玛丽婶婶的工作，就是让这种遗憾，尽可能地被避免。

她没打算休息，她也不允许自己休息，她打算用今晚剩余的时间，把小姑娘的一切都完成；

另外，她也已经很久没有这样认真且投入地工作了。

……