走了,你不能让时间倒流。”格温妮丝坚定地说。她把头还原到完全正常的角度,眼睛直直地看着福狼。
福狼生气了。他在山洞里不是做过吗?他不断回到更早的时间里。他想起了那两只被时间给分离的猫头鹰:一只像要自杀一样冲进火山口找回神秘的余火;另一只穿过层层火焰,嘴里叼着余火。
“但我可以。”福狼柔声说。我不行吗?他心想。
“你不能把时间想成一个数、一个阶段或一个量。看看天。”格温妮丝说,“月亮已经向另一晚、另一个世界溜走了。这不是你所记得的现在的时间,福狼,而是空气散发出的冷光,树在月光下投下的蓝色阴影。你可以感觉到的并记住的不是时间的长度而是月光的特点。”格温妮丝顿了顿说,“这是活生生的价值和品质。”
“但月亮明天、后天、大后天都会回来,而雷霆之心不会。这……这……”福狼结结巴巴地说,“这不公平。”
格温妮丝把自己膨胀成两倍大,她走到离福狼很近的地方,喙几乎能碰到他的鼻子。“你这么好的一只狼不应该有这么小气、自私、愚蠢的想法!”她抬起一边翅膀,打了他脑袋一下,他向后跃起,“现在你得走了,到狼群中去。”
“我对他们一无所知!”
“你知道的比你以为的要多。”格温妮丝说,她的声音又变得温和了。
“我可以来看你吗?”
她叹了口气。“等你回到狼群成了啃骨狼之后吧。”天空中黎明前柔和的灰色阴影变得更厚重了,“我现在必须要睡觉了。马上到过渡时分了。”
“过渡时分?那是什么?”
格温妮丝困倦地打了个哈欠。“过渡时分是黑夜消失与黎明第一抹玫瑰色出现之间的时间。我们叫做过渡时分,要是不能在天发红之前睡觉,我会很难受。”
“你在白天睡觉?”福狼吃了一惊。