的生活情景。

光屁股孩子跑来跑去，有本事的男人穿着整洁的工装去排队等通勤车，体弱的老人们照看孩子，女人们同样得干活……

一路街坊，一路烟火，家家喧嚣，天南海北的口音。

哑叔人缘很好，都跟他打招呼，随着三轮车慢慢驶出楼群，镜头逐渐拉远，给出一个旧叠楼的大全景。

“哎哟，这不是我们说的么？”

“就是我那天讲的，排队去工厂上班！哎，你看那个女人熬的粥，我说的地瓜粥！”

俱乐部的大爷大妈沸腾了。

此时民生萧条，百废待兴。收废品的人无数，各自组团，每天到了垃圾山，有事没事先打一架。

同乡们全副武装，哑叔也不复腼腆，带着狠厉，拎着棍子异常勇猛。

接着便是捡破烂的日常，不知不觉天色将晚。几人回程时，忽听婴儿的啼哭声，停下寻找，发现一个被遗弃的女婴，里面有半罐奶粉，和一张纸条：

“她叫阿美，收养她的好心人，老天会保佑你——可怜人敬拜。”

老爷们面面相觑：

“怎么办？交给警察吧？”

“那也是送孤儿院啊，真可怜。”

“我们也可怜啊，多个人多张嘴，还是孩子，你知不知道奶粉多少钱一罐？”

“交警察交警察，让他们头疼去。”

哑叔也没反对，只是回去的路上很操心，女婴谁碰谁哭，除了他。

没办法，哑叔用布带将襁褓缠好，系在自己身前，小心翼翼蹬着车，不时瞅瞅婴儿。婴儿也看着他，看着看着忽然乐了，还挥动小手，似要抱抱。

“呃……呃……”

哑叔也笑了，努努嘴逗弄婴儿，一个刚出生不久的小生命，本身就带着无比的美好与柔软，而这种美好与柔软，又感染着这个没什么亲情温暖的中年男人