不大，可是十分热闹；单酒肆、客栈就有十几家。

小镇的居民，大半以耕作为生。农家朴实，靠双手、凭劳力养活一家老少，知足而常乐，多年来，小镇虽热闹但一直很平静。

可是，半个月前的一个人、一件事，却使得这小镇的平静荡然无存，为这地处偏僻的小镇带来了更热闹的喧嚷。拥挤、哄动……

从此，小镇另是一番气象。

既是半月前的事，当然该从半月前说起半个月前的那一天的黄昏，暮色刚垂。

小镇南面那条小路上，走来了一个穷极潦倒的落魄书生。

这书生，卅左右年纪，焦黄的一张脸，恍如大病初愈，双目呆滞、无神、疲惫，弱不禁风，摇摇欲倒。

一袭白色的儒衫，又脏又破，敢情既没衣换洗更没钱换新的，穷得身无分文。

除了身后背着的书筐外，再无长物。

不知是病刚好，体力未复，抑或是多少天没吃饭，饿得脱了力，走起路来，两条腿显得很虚软，支持不住，随时都有趴倒那儿的可能。

那时候，读书人除非考场幸运，争得一份功名；否则多半是可怜虫，手不能提，肩不能打，合起来也没有几两力量。书，又不能当饭吃，一旦贫病交迫，想卖力糊口都成问题。

有道是：百无一用是书生。一点也不差，眼前这位书生当初他要是能预知会沦落到这般地步，有这么一天，相信他说什么也不会十年寒窗、铁砚为之磨穿地抱着书本子死啃。

别说什么黄金屋、颜如玉、千钟粟，现在连十文大钱、半碗饭都混不到。

真是早知如此，何必当初！当初学点什么不好？若有一技之长还怕饿死？

既然这样，还背着那要命的书箧做甚？人都快趴下了，还舍不得身后书箧，真是可笑又可气更可怜！

这究竟是否痴、呆、迂腐，恐怕要问他了。