是那个──”

“是，我画画。”她点点“头。“音乐家的妻子。报纸上都是那么说，我就是她。”

我笑了，我是一个多事的人。

她从头发中看过来。忽然之间我伸手替她拨开了头发。

她说：“谢谢。”

隔了一会儿她问：“你做什么？”

我微笑，“我是木匠。”

“很好。”她说。

“不是，我说了谎，我是律师。”我笑道。

“也很好。”她说。

她那种无所谓的态度吸引了我。我又笑了。

“你是一个快乐的人。”她看着我。

“是的。”

“你给了婚？”她问。

“是，两个孩子。”我掏出皮包，把照片抽出来给她看。

她没有肴。“你们都把幸福带了到处走，一张照片，照片里是美丽的太太与美丽的孩子，为什么？”

我怔住了，我有点不好意思，这种举止是无聊而幼稚的吧，把自己的家庭拿出献宝，但是以前我并不觉得这样做俗气，而且通常一般朋友也把照片接过去看得津津有味。

我的手僵在那里。

她笑了，她把照片拿了过去，总算瞄了一眼，然后吃惊了，“多么美丽的女人，你的妻子？”

“是。”我没有什么骄傲的感觉。

“她是我所见过最美丽的女人。”她微笑。

我把照片藏好，我说：“谢谢。”

“她今天晚上不在？”她问。

“不在。”我说，“我家有亲戚生日。”

“我小时候也希望长得美，”她耸耸肩，“不过容貌是注定的。”

我看她的睑，她凭什么说她自己不好看？我代抱不平，我淡然说：“我觉得你很好看。”

她喝了一口酒，“我不是十