那样开心。

片刻大家对吃，棋盘上空空如也，算是一局。

于忠艺在一旁也忍不住笑。

「爸，刷牙洗脸，好睡觉了。」

老人忽然抬起头，他这样说：「小朋友，早早起，刷刷牙，洗洗脸，吃过早饭上学去。」

不为听了，握住他的手，「是，是。」落下泪来。

这一定是六十年前老人上幼稚园时背会的一课书，自记忆仓库最深处挖掘出来。

他的记忆已经打散蒸发，但是偶然还可以拾到一片半片比较完整的。

不为坐露台上，用手掩住脸。

忧伤使她疲累。

保姨轻轻坐在她身边。

「不为，在想什么？］

「在想老一脱的人真勇敢，兵来将挡，水来土掩，从不言倦，也不抱怨。」

〔你们也干得不错。」

「爸说他赤条条南下，做经纪，四处奔波，赚些许佣金养家活儿，一日在街上遇到大雨只得走到工厂大厦檐篷下躲一躲，谁知守门口的印度人来赶他，爸说，他记得那家大厦属于骆驼漆厂。」

保姨讶异，「现在都没有这家厂了。」

「爸后来白手兴家，我们这些人，才有瓦遮头。」

「不为记性好。」

「爸现在像个小孩一样了。」

「不为，不耍太晚回去，我叫小于送你。」

「人家也是人，也要休息。」

保姨说：「我像他那年纪，一天只需睡三四个小时。」

可是不为坚持自己叫车走。

她在小公寓工作到深夜。

奇是奇在男生找翁戎的电话不绝。

终于，不为的电话也响起来。是翁戎问她住得可舒服，会不会开洗衣机等。跟着，是莉莉苏比耶斯基找她。

「大家看了摄影