草辇来聚若山。

药王乱掣天医簿，岐伯不至雷公怒。

上池取水供洗涤，肘后一方陈琳檄。

刀圭用处厉鬼怖，二竖敢向膏肓住？

医者闻名药闻气，残喘皆能起床笫。

须臾全活几千人，仁人见之皆效颦。

因思世界尽如此，死兵死赋均死耳。

辽东一破如溃痈，强蟊流毒势更凶。

民间敲剥成疮痍，神气太泄元气疲。

敢借宰官医国手，天下精神尽抖撒。

战争把这些现象带到南方家乡：张岱说他亲眼目睹北方流民饿死，曝尸杭州街头，堆积如山，等待火化。季叔张烨芳和燕客那执迷而有毁灭性的世界开始与王朝的诸般问题交织在一起。

南京钟山是明太祖陵寝，紫气亦遭蒙尘。太祖陵寝虽依堪舆之术商定，且左有孙权墓，下有梁志公和尚塔翼护，还是在动荡时局中失去光彩。崇祯十一年（1638），张岱访南京，在长江边上的寺庙落脚。某晚，张岱起身，见乌云浮浮冉冉于皇陵之上百日，遮蔽星尘——张岱相信，王朝败象已露，此后将会流贼四起。四年之后，崇祯十五年，无能廷臣下令重拾皇陵光华，竟以骇人听闻的拙劣方法为之（这不啻是燕客荒唐行径的翻版）。官吏将古木劈开焚烧，挖掘深达三尺的土坑，把陵寝毓秀之气破坏殆尽。张岱在这年夏天获准入寝殿观看祭祠皇陵礼，感到十分错愕，祭礼如此草率，礼器如此简陋。好像这还不够表达轻慢之意似的，七月酷暑，祭祠用的。牛羊牲礼置于飨殿上，任其“臭腐不堪闻”。人不必拥有特殊的占卜神力，也能解读其中蕴涵的预兆。