会上男人的当的，她很稳重，虽然还年轻。”

“也许她已不在寺院了？”

“可能还在，犹疑不决地彷徨着。”

柴田望着远处又自言自语地说：

“上回她说要来的，那时让她来了就不会发生这种事了，只怪错过机会。”

“不过——”

“所以才让这秃子摇头晃脑地溜掉了。”——

那是10月中旬左右道子寄来的信，信里说她要从歧阜出逃，给她寄些车钱去，这没问题，不过道子说要和邻居的女孩一起来，这使我不痛快。我对这女孩产生一种格外的道义责任感。两人一起来到东京，只留下道子而把她甩掉，我不忍心这样做，那女孩子说想到咖啡店工作，万一她在城市有个三长两短，我哪能不管呢。她还有父母亲，女儿离家出走他们也不会坐视不管的。不管怎样都是我的包袱，道子一个人来不会被发现的，但和她一起就会受拖累，说不定也会被带回歧阜。我真想道子一个人来的，这样可以使道子的感情专一地置于一处，我就能径直地接受它，不受外人的干扰。同时我也担心她一人出外旅行，一个女孩子情绪亢奋不稳定时，长时间独坐夜行列车去旅行，实在令人担心，所以我要亲自到歧阜去接她。她可能来不及带换洗衣服出走的，不给她捎点衣服去怪可怜的——由于这种情况，所以我不同意她和邻居女孩一起来。前些天把我的想法告诉柴田时，他却说：

“什么大不了的事，一个女人我能对付了的。”

如今我也觉得不该尽说些漂亮的空话，应该接受她来就好了。

柴田安慰我：

“看看我们周围，学生谈恋爱顺利的，十人中可以说难得有一人。而你顺利得反倒让人吃惊。一般随时随地都会遇到挫折的。”

虽说如此，但我为何也要加入到这失败的行列中去呢。

“怎么办？”