人没有留下文字，只是发了一排蜡烛符号。

我听不见读者的呼唤和祝福，我也看不见他们为我点的蜡烛。

我依然在罗布泊上组装那架坠毁的飞机。

我一直没看到飞机上的自动驾驶仪和程序控制装置，难道它们被烧毁了？

将近黄昏的时候，这架坠毁的飞机终于大体上有了个轮廓。其实，我们不可能把它恢复成原样，就像一只碗，它碎成了很多块，我们不可能让它重新变成立体的碗，只能把那些碎片摆在一起而已。

看着面前重新组合起来的飞机，我们都惊诧了。

它根本不是一架飞机！