十二

这个场景好熟悉！似乎在哪里见过！

高桥仿佛想起什么，头痛欲裂，冥冥中一道闪电劈裂了尘封已久的记忆，一连串鲜活的画面浮现在眼前！

小小的屋子，一辆擦得崭新的出租车，中年男子正在往后备厢里装着野餐用品。

“妈妈，今天我要吃墨鱼丸子！”小孩子从屋里欢快地跑出来，“我只吃妈妈做的墨鱼丸子，如果不是妈妈做的，我绝对不会吃！”

“高桥长大了会有妻子给你做墨鱼丸子啊。”妈妈端着食盒从屋里走出。

“高桥，要不要这么执著，哥哥这里可是有好吃的棒棒糖哦。”又跑出一个孩子，手里举着棒棒糖，“喏，给你吃。只要弟弟喜欢的东西，哥哥都会想办法弄到的。”

高桥举着棒棒糖：“哥哥，今年的红叶狩，咱们要比赛猜爷爷钓的第一条鱼是鲫鱼还是鲤鱼哦。”

“你们两个小家伙，快帮爷爷拎水桶拿渔竿。”爷爷叉着腰站在门口。

这是个并不富裕的家庭，但是他们，很富有！

一家五口，开心地唱着乡下的民谣，初秋的风景美丽醉人，这可是难得的休假。

“爸爸的开车技术，就是没有教练发现，否则早成全日本第一的赛车手了！”爸爸炫着车技，憨厚地笑着。

突然，迎面飞驰过来一辆宝马，歪歪斜斜如同醉汉，猛地撞上了出租车。

失去重心的晕眩、刺耳的碰撞声，呛鼻的汽油味儿，腾空，翻滚，巨大的水花，车落入道路旁的湖中！

被父亲从车窗奋力推出的高桥，茫然地游到岸边。

残存的记忆：碰撞变形的车门，慢慢灌满水的车厢。爷爷、父亲、母亲、哥哥鼻孔中冒出的泡泡变成一抹抹的鲜血。

“高桥，好好活着啊！”

“高桥，要找个会做墨鱼丸子的妻子啊！”