，归佩珊所不解的是——“两位外公？”她问：“这话怎么说？”

“喔，”龚定庵歉意地笑一笑，“我没有把话说清楚。先外祖父的胞弟，玉立先生，字清标，号鹤台，我叫他‘二外公’，是个举人，他的韵学虽不及先外祖父，但当时教我这个小学生，自然绰绰有余。唉！”他突然叹息，低着头走到窗前，掀开窗帘一角，凝望着小庭寒梅。

归佩珊不知他因何感触，及至侧面望去，只见他泪痕满面，更觉骇然，“人、人，”她急急问说，“何以忽然伤心？”

“噢！”龚定庵茫然地用衣袖去擦眼泪。

新缎子是硬的，哪里擦得干净。归佩珊便唤小娥绞了一把热手巾来；等他擦了脸，神色稍定，她才问说：“想来是想起那位清标先生了。”

“是的。前天我还梦见他。”

“原来作古了？”

“不！生而辱，益觉可悲。”龚定庵接下来念道：“我生受之天，哀乐恒过人，我有平生交，外氏之懿亲——”

“且慢，且慢！”归佩珊急忙拦阻，“小娥，取笔砚来。”

原来归佩珊是要把他的诗录下来，龚定庵便从头念起：

“我生受之天，哀乐恒过人，我有平生交，外氏之懿亲。自我慈母死，谁馈此翁贫？江关断消息，生死知无因，八十罹饥寒，虽生犹民。”

“是了。民可作罪人解，所以说此翁‘生而辱’。”这是归佩珊心中自语；说出口来的是：“人，原来你这副眼泪，一半是哭慈母？”

龚定庵点点头，又念：

“昨梦来哑哑，心肝何清真！翁自须发白，我如髫淳，梦中既觞之，而复留遮之，挽须搔爬之，磨墨揄揶之，呼灯而烛之，论文而哗之，阿母在旁坐，连连呼叔耶——”

一句比一句念得快，直如水箭激石；归佩珊连连喊说：“慢，慢。”等他停下来，她一面念、一面