，没过半天，一卷胶片就拍光了，但我还得给他们照，只好按空镜头。看着他们认认真真为我留下姓名和地址，央求把照片能寄给他们，我对空按镜头的行为感到羞耻，便借口离开他们，一个人到河边去。这当儿，已经是黄昏了，太阳刚刚落下，月亮就出来了，河边的土堤上尽是柳树，这些柳树怕已近五十年物事，树桩始终不砍伐，而枝条年年被砍了搭鸡棚牛圈或烧饭用，树桩就越来越粗越老，差不多的桩都有洞，里边筑着鸟巢也住着蛇。我不太喜欢苍茫时分的河畔，于是跑回镇街又买了胶卷再去拍摄，一个独眼老者默不作声地站在远处看我，他看得久了，我回头给他笑了一下，他也笑了，瞎眼使面皮很紧张，扯得鼻子一动一动的，样子有些可怕。

“照相机能把人的魂也照了去吗？”老者说。

“那怎么会呢，这又不是照妖镜！”我说。

老者立即回转了身，喊道：“都出来都出来，这个同志说了，照相不会照去魂的。”土堤后的芦苇丛里一阵响，出来了两个大人和两个小孩，而且赶着一头猪。四个人都穿得破烂，全是瘦子，大人目光羞怯，不敢直对了我看，惟独小孩兴奋得直蹦，大人拍了他一下，拉到身后，他在身后歪了头，好奇地还看我。那头猪却实肥，十分地乖顺，脖子上或前腿上并没有拴了绳被牵着，只是一个大人提了它的尾巴，它就一声不吭地走。

“是去收购站交猪吗？”我说：“这么肥的猪！”“是在镇子上新买的。”老者说，“孩子们都嚷嚷着口寡了。”“日子不错么！”“你觉得不错？我烦得想上吊哩！”老者说，他知道我是城里人吧，已经在镇子上呆了好多天了，如果我能看得起他们的话，邀请我去他家坐坐。那两个大人赶忙说对对对，一起发出了邀请，“给你杀猪，杀了猪吃肉！”我谢绝了，但我被他们的真情感动，为他们拍照后，目送了他们过河去河对岸的那条沟里。这是由北向南注入大河的一条小河，