启了100％的热情，她期待，她等待，她伤心，她麻木，到最后的绝望，回首望去，一路走来，好像始终只有她一个人在唱独角戏，这场人生大戏，她唱的太久，唱的竭斯底里，直到她唱到曲终人散，这才发现寂寞的可怕。

在木尘和女人艳事漫天飞舞的时候，她有的只是无尽辛酸和失落，听得次数多了，她会下意识微笑，然后窝在藤椅里，她在沉思，她在回忆……

她想她和木尘相遇的种种，她想这一路走来的爱痛痴缠，想他冷峻的五官，想他常年都暖不热的眼神，她用这些回忆一点点的装饰着逐渐倒塌的壁垒，好像只有这样才能让她重新有爱的勇气。

但她丰满记忆的同时，却又会忍不住摊开自己的手掌，愣愣的呆看，最后双手覆面。这个时候别人可能以为她在哭，可她没有，她眼神酸胀，但是她不哭，她在笑，寂寞的笑声里她悲哀的想：“暖不热啊！暖不热啊！他心像万年玄冰，可我终究不是他心中的那抹烈日暖阳。”

他每次消失的时候，她都习惯去回忆，自得其乐，她一个人坐在偌大的客厅里，听着风吹打窗棱的寂寞声，她会给自己沏上一壶好茶，酝酿好情绪，然后拿着录影机，含笑温柔的说道：“今天外面下雨，家里没食材了，我打伞出门，风很大，直接把伞给吹翻了……”她笑了笑，似乎在回忆当时的狼狈，但是很快她的笑开始一点点的收敛消失，语声寂缪：“木尘，我当时想你如果在我身边就好了，不见得要帮我撑伞，我可以自己撑，我只是希望在那个时候身边至少还有一个你，我……我只有你了。”

她说到这里，眼泪转瞬在眼角浸润，她按了录影暂停键，仰脸望着天花板，调整好情绪，这才重新开启录音，语气轻松而明快：“男人是不是都喜欢听女人撒娇？我刚才把自己说的那么可怜兮兮，你有没有一丝一毫的心疼？我知道你忙，要保重身体。”

空荡荡的寂寞里，她把录音机