生。黑死病的蔓延孽生出狼人，吸血鬼的传说，还有魔女，恶魔，这些在现代科学看来子虚乌有的存在。但是……这种现象的诞生不恰恰是人类对黑死病的未知的恐惧产生出的一种具象吗？”

“具象？”

“和鬼魂一样。对死亡的未知，对死亡的忌惮，对死后世界的恐惧，衍生出了地狱和鬼魂的形象。无论东西方，传说中鬼魂往往以狰狞，恐怖的形象产生，当然，在西方，和鬼魂有关的事情往往会有宗教的元素，而东方更多的是和民间的怪谈，传说有关。未知带来的恐惧本身就是鬼魂最大的可怕元素。”

“说得对，”听完小夜子的翻译，皇甫赞同地说：“东方的鬼魂传说，像是《聊斋志异》，其中也不乏许多恐怖阴森的恶鬼。鬼魂往往是以反面角色而产生，因为其未知的可怕，而将人拖入恐惧的深渊中。从死亡的未知世界归来的存在，那将人的潜在恐惧感完全表现出来的存在，就变成了‘恐怖’的代名词。”

“对，所以，恐怖文学，往往和鬼文学是同义词。很多恐怖小说，往往都有鬼，而鬼在恐怖小说中，往往都是索命的，令人绝望的存在。而无论东西方，恐怖文学中的鬼，狼人啊，吸血鬼啊，又或者东方的狐妖女鬼，往往都不是物理可以伤害的。西方可以用银色子弹消灭狼人，用十字架杀死吸血鬼，东方可以用道术杀害恶鬼。但是，却不会有用肉体，正常的武器杀死鬼魂。而更有甚者，一些以渲染恐怖无解的文学中，将鬼魂的能力无限扩大化，并且变成……不死不灭的真正唯心存在。”

小夜子面不改色地将这段话继续翻译出来，皇甫壑听完后，若有所思地说：“你是说……就好像是真正的恶魔吗？”

“可以那么说吧。”

“听起来，简直就好像是血字指示的来源一般。专门从人类对未知的恐惧着手，神秘和会混乱，黑暗和绝望，唯心和不死……唯有公寓安排的生路，可以像